У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается удачно. Он увлечен своей работой, а в семье царит гармония. Мать и супруга прекрасно ладят, а с дочерью у него полное взаимопонимание. Также в его окружении присутствует обаятельная секретарша Эля, с которой у него существует четкая договоренность избегать лишних сложностей. Колосков придает большое значение личному пространству, благодаря чему ему удается поддерживать размеренный ритм жизни и оставаться честным с собой. Однако однажды эта хрупкая гармония нарушается. Личное пространство резко расширяется, и Владимир Сергеевич осознает, что оно наполнено пустотой.